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FABIO FERZETTI dal nostro inviato

ILocarno

N ITALIA ci ostiniamo a chiamarlo documentario, ma ogni festival conferma lʼevidenza: il “cinema della 
realtà”, come dicono in Francia, è spesso più inventivo, più emozionante, più denso di pensiero e 
immaginazione di quello di fiction. Un paradosso? Mica tanto. Oggi che chiunque può improvvisarsi 
reporter col telefonino, ci vuole un vero e paziente lavoro di regia per stanare verità (umane, sociali, 
poetiche) raramente in sincrono con le apparenze.

Ne sanno qualcosa gli autori del più bel film di Locarno, October Country, un piccolo miracolo tutto girato 
in famiglia, nei sobborghi di New York. A raccontarlo sembra la solita storia. Un padre e nonno reduce dal 
Vietnam, disabile e in guerra col mondo. Un figlio adottivo che entra e esce di galera. Una catena di figlie 
e sorelle che sembrano condannate da una maledizione a scegliersi maschi violenti. Più le due vere 
“devianti” di casa: una zia che si crede strega e va per cimiteri; una nipotina 11enne intossicata di 
videogames e dallʼincredibile intelligenza precoce.

Attraverso queste due “falle” i registi Michael Palmieri e Donal Mosher (questʼultimo parte della famiglia in 
scena, su cui aveva iniziato a lavorare da fotografo) scardinano il compatto sistema nevrotico famigliare 
mettendone poco a poco a nudo i meccanismi (le riprese sono durate un anno). Fino a un gran finale 
durante la notte di Halloween in cui tutti i fantasmi, per così dire, vengono al pettine, e questa festa così 
americana diventa la chiave per entrare nel mondo dei Mosher, fondendo genialmente reale e 
immaginario.

Una vera lezione di cinema che dice la forza di un linguaggio tanto più inventivo (e a volte terapeutico) 
quanto più costretto a lavorare sui dettagli: il punto di vista, la durata delle riprese, il “patto” più o meno 
esplicito fra chi sta dietro e chi davanti allʼobiettivo... Oltre, naturalmente, alla scelta dei soggetti. Non è 
semplice ad esempio raccontare la vita segreta degli arbitri, questi personaggi che tutti crediamo di 
conoscere e magari odiamo, ma che passano la vita a allenarsi, discutere, riunirsi prima e dopo la partita, 
come si vede nel film davvero appassionante dei belgi Yves Hinant e Jean Libon, Les arbitres appunto, 
otto anni di richieste e poche settimane di riprese durante gli europei del 2008.

Ma non era facile nemmeno dare forma a sogni e frustrazioni di un pugno di giovani manager italiani 
emergenti, prima “addestrati” a dovere con tecniche a volte comiche (un vero film nel film), poi 
autoinviatisi in Cina, dove uno progetta di convertire i cinesi allʼacqua frizzante, lʼaltro vuole lanciare 
lʼenergia eolica, in un susseguirsi di spedizioni a vuoto, riunioni inconcludenti, indigeni chiusi a riccio 
(Grandi speranze di Massimo DʼAnolfi e Martina Parenti). Un film volutamente problematico e “aperto”, 
come le vite dei suoi eroi. Mentre per girare Lo specchio il canadese David Christensen ha passato un 
anno tra le Alpi piemontesi seguendo lʼepopea di un sindaco ostinato che è riuscito a issare un enorme 
specchio in cima a una montagna per dare il sole al paese anche dʼinverno. Il tutto intrecciando svariate 
piste narrative fra comunità buddiste, vecchi del posto, paesini abbandonati, spruzzate di humour. E 
giornalisti venuti da tutto il mondo (dal Messico, dal Giappone, da Al Jazeera...). Dovessimo spiegare 
cosʼè lʼItalia di questi anni, si potrebbe partire proprio da questi due film.
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